
Estas reflexões foram suscitadas pelos acontecimentos e deba‑
tes dos últimos anos, considerados na perspetiva de um século xx 
que veio a ser, como predissera Lenine, um século de guerras e de 
revoluções, e, por conseguinte, um século dessa violência geral‑
mente tida por seu denominador comum. Há, todavia, outro fator 
na situação atual que, embora ninguém o tenha previsto, se revela 
de pelo menos igual importância. O desenvolvimento técnico dos 
instrumentos da violência atingiu hoje um ponto tal, que nenhum 
objetivo político pode concebivelmente corresponder ao seu po‑
tencial de destruição ou justificar a sua utilização efetiva num 
conflito armado. Portanto, a guerra — desde tempos imemoriais, 
o implacável árbitro em última instância das disputas internacio‑
nais — perdeu grande parte da sua eficácia e quase toda a sua 
sedução. A partida de xadrez “apocalíptica” entre as superpotên‑
cias, isto é, entre as que se movem no plano superior da nossa 
civilização, é jogada segundo a regra: “se algum dos dois ‘ganha’, 
é o fim de ambos”1 — trata‑se de um jogo que não conserva qual‑
quer semelhança com os jogos de guerra que o precederam. O seu 
objetivo “racional” é a dissuasão, não a vitória, e a corrida aos 
armamentos, que já não é uma preparação para a guerra, só pode 
ser justificada pelo argumento de que a melhor garantia da paz é 

1 Harvey Wheeler, “The Strategic Calculators”, in Nigel Calder, Unless Peace Comes, 
Nova Iorque, 1968, p. 109.
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cada vez mais dissuasão. Quanto à interrogação sobre como po‑
deremos alguma vez arrancar‑nos à evidente insensatez desta si‑
tuação, é uma pergunta sem resposta.

Uma vez que a violência — ao contrário do poder, da força, ou 
da potência — tem sempre necessidade de instrumentos (como 
Engels assinalou há longa data2), a revolução tecnológica, en‑
quanto revolução da produção de instrumentos, teve especiais 
consequências sobre a guerra. A substância própria da ação vio‑
lenta é governada pela categoria meios‑fins, cuja aplicação aos 
assuntos humanos teve sempre como principal consequência pôr 
o fim em perigo de ser obliterado pelos meios que justifica e que 
são necessários à sua consecução. Uma vez que o fim da ação 
humana, na medida em que se distingue do fim dos produtos fa‑
bricados, não pode ser nunca seguramente antecipado, os meios 
utilizados em vista de objetivos políticos são na maior parte dos 
casos mais importantes para o mundo futuro do que os objetivos 
visados.

Além disso, como os resultados da ação dos homens escapam 
ao controlo dos atores, a violência comporta em si mesma um 
elemento adicional de arbitrariedade; em nenhum outro lugar, a 
Fortuna, a boa ou a má sorte, desempenha um papel tão decisivo 
nos assuntos humanos como o que assume no campo de batalha, 
e esta intervenção do absolutamente inesperado não desaparece 
quando se passa a chamar‑lhe “efeito do acaso” e a considerá‑la 
cientificamente suspeita; do mesmo modo, não pode também ser 
eliminada por simulações, cenários, teorias dos jogos, etc. Trata
‑se de um campo onde não há certeza — e não há cálculo que 
possa garantir sequer a certeza da destruição mútua em certas 
circunstâncias. O próprio facto de aqueles que estão empenhados 
no aperfeiçoamento dos meios de destruição terem acabado por 
alcançar um nível de desenvolvimento técnico que faz com que o 
seu propósito — ou seja, a própria guerra — tenda finalmente a 
desaparecer devido aos meios à sua disposição3 vem como que 

2 Herrn Eugen Dührings Umwälzung der Wissenschaft (1878), II Parte, cap. 3.
3 Como assinala o general André Beaufre em “Battlefields of the 1980s”: só “nessas 
partes do mundo que não estão cobertas pela dissuasão nuclear” a guerra é ainda pos‑
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recordar‑nos ironicamente essa imprevisibilidade generalizada 
com que deparamos à medida que nos aproximamos do reino da 
violência. A razão principal por que a guerra continua entre nós 
não é um desejo secreto de morte da espécie humana, nem um 
instinto de agressão irreprimível, nem, por fim e mais plausivel‑
mente, os sérios perigos de ordem económica e social que o de‑
sarmamento implica4, mas o simples facto de ainda não ter apare‑
cido na cena política alguma coisa que a substitua no papel de 
árbitro em última instância das questões internacionais. Não acer‑
taria Hobbes ao dizer: “Os pactos, sem a espada, não são mais do 
que palavras”?

Não é provável que um substituto apareça enquanto se continu‑
arem a identificar a independência nacional — ou seja, a liberda‑
de perante um governo exterior — e a soberania do Estado — ou 
seja, a reivindicação de um poder ilimitado e sem freio nos assun‑
tos exteriores (os Estados Unidos da América são um dos poucos 
países nos quais é pelo menos teoricamente possível separar ade‑
quadamente a liberdade e a soberania, na medida em que essa 
separação não ameaçaria as bases sobre as quais se funda a Repú‑
blica Americana. Segundo a Constituição, os tratados com o es‑
trangeiro são parte integrante da lei da terra, e — como o juiz 
James Wilson fazia notar em 1793 — “para a Constituição dos 
Estados Unidos o termo soberania é totalmente desconhecido”. 
Mas a época desta clara e altiva separação da linguagem tradicio‑

sível, e até mesmo essa “guerra convencional”, apesar dos seus horrores, é de facto, já 
hoje, limitada pela ameaça sempre presente de uma escalada que desemboque na guerra 
nuclear (in Calder, op. cit., p. 3). 
4 O Report from Iron Mountain, Nova Iorque, 1967, na sua sátira do modo de pensar 
da Rand Corporation e de outros laboratórios de ideias (think tanks), aproxima‑se pro‑
vavelmente mais da realidade, graças ao seu “tímido relance para lá da fronteira da 
paz”, do que a maior parte dos estudos “sérios”. A sua tese principal, afirmando que a 
guerra é tão essencial ao funcionamento da nossa sociedade que não nos atreveremos a 
aboli‑la a menos que descubramos outras maneiras ainda mais mortíferas de lidar com 
os nossos problemas, só chocará os que esqueceram a que ponto a crise do desemprego 
resultante da Grande Depressão só pôde ser resolvida pelo rebentar da Segunda Guerra 
Mundial, ou aqueles que têm por conveniente subestimar ou ignorar a presente extensão 
do desemprego latente que se manifesta sob as diversas formas que assume a presença 
de trabalhadores supranumerários num grande número de empresas.
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nal e do quadro conceptual do Estado‑nação europeu pertence há 
muito ao passado; a herança da Revolução Americana caiu no 
esquecimento, e o governo americano, para o melhor e para o 
pior, assumiu a herança europeia como se esta fosse património 
seu, ignorando por desgraça a circunstância de o declínio do po‑
der europeu ter sido precedido e acompanhado pela falência polí‑
tica — a falência do Estado‑nação e do seu conceito de sobera‑
nia.) O facto de a guerra ser ainda a ultima ratio, a velha 
continuação da política através dos meios de violência, nos assun‑
tos exteriores dos países subdesenvolvidos não é um argumento 
que refute o seu caráter obsoleto, do mesmo modo que não pode 
servir‑nos de consolação o facto de só os pequenos países, que 
não dispõem de arsenais nucleares e biológicos, se poderem ainda 
permitir fazê‑la. Não é segredo para ninguém que o célebre acaso 
que a desencadeia tenha mais probabilidades de acontecer nessas 
partes do mundo nas quais o antigo adágio: “Não há alternativa à 
vitória” conserva um grau elevado de plausibilidade.

Nestas circunstâncias, a verdade é que há poucas coisas mais 
assustadoras do que o prestígio constantemente crescente durante 
as últimas décadas dos especialistas de formação científica nos 
órgãos consultivos dos governos. O problema não está em que 
esses conselheiros tenham sangue‑frio suficiente para “pensar o 
impensável”, mas em que não pensam. Em vez de se consentirem 
o exercício de uma atividade tão antiquada e tão incomputável, 
dedicam‑se a calcular as consequências de certas configurações 
hipotéticas, sem que isso, todavia, os torne capazes de porem as 
suas hipóteses à prova do que efetivamente sucede. A falha lógica 
destas construções hipotéticas do que acontecerá no futuro é sem‑
pre a mesma: o que de início aparece como uma hipótese — com‑
portando ou não alternativas, conforme os seus termos sejam mais 
ou menos elaborados — transforma‑se de imediato, habitualmen‑
te uns poucos parágrafos mais tarde, num “facto”, que dá, por seu 
turno, origem a toda uma série de não‑factos semelhantes, o que 
tem por resultado fazer esquecer o caráter puramente especulativo 
de toda a construção. Não é necessário dizer que não se trata, pois, 
de ciência, mas de pseudociência, de uma “tentativa desesperada 
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por parte das ciências sociais e do comportamento”, nas palavras 
de Noam Chomsky, “de imitarem os traços superficiais das ciên‑
cias dotadas de sentido e de conteúdo intelectual”. E a mais evi‑
dente e “mais profunda objeção a esta espécie de teoria estratégi‑
ca não é a sua utilidade limitada, mas o seu perigo, uma vez que 
pode levar‑nos a acreditar que temos uma inteligência dos acon‑
tecimentos e do modo de controlar o seu fluxo que na realidade 
não temos” — como Richard N. Goodwin assinalava recentemen‑
te numa recensão crítica portadora da rara virtude de detetar o 
“humor inconsciente” que caracteriza muitas dessas pomposas 
teorias pseudocientíficas5.

Os acontecimentos são, por definição, factos que interrompem 
os processos e procedimentos de rotina; só num mundo em que 
nada de importante acontecesse poderiam os futurologistas aspi‑
rar à verdade das suas previsões. As predições do futuro nunca 
são mais do que projeções dos processos e procedimentos auto‑
máticos do presente, ou seja, de factos que provavelmente ocor‑
rerão se os homens não agirem e se nada de inesperado aconte‑
cer; cada ação, para o melhor ou para o pior, e cada acidente 
destroem necessariamente a totalidade do quadro e da forma dos 
quais a predição parte e que, ao mesmo tempo, a demonstram. (A 
observação formulada de passagem por Proudhon — “A fecundi‑
dade do inesperado excede de longe a prudência do estadista” 
— continua felizmente a ser verdadeira. E a fecundidade do ines‑
perado excede ainda mais manifestamente os cálculos do espe‑
cialista.) Chamar a estes acontecimentos inesperados, imprevis‑
tos e imprevisíveis “factos acidentais” ou “últimas sobrevivências 
do passado”, condenando‑os à irrelevância ou aos famosos “cai‑
xotes do lixo da história”, é o mais velho dos expedientes profis‑
sionais; o expediente contribui, sem dúvida, para tornar mais 
clara a teoria, mas ao preço de a afastar cada vez mais da reali‑
dade. O perigo é que estas teorias são não só plausíveis, uma vez 
que a sua demonstração se baseia em tendências efetivamente 

5 Noam Chomsky in American Power and the New Mandarins, Nova Iorque, 1969; 
recensão crítica de Richard N. Goodwin do livro de Thomas C. Schelling, Arms and 
Influence, Yale, 1966, in The New Yorker, 17 de fevereiro de 1968.
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